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Ein Mitläufer

«Wer mit mir reist, der muss mit seinem Leben im Reinen sein» meinte mein Begleiter lapidar, als wir 
zum zweiten Mal von der Strasse abkamen und ins Unterholz schlitterten. Wir teilten uns den 
Beifahrersitz und konnten uns auch diesmal irgendwie aneinander festhalten. Dem Fahrer wollten wir 
aber keinen Vorwurf machen: es goss an diesem späteren Nachmittag in Strömen, der lehmige 
Untergrund war die reinste Rutschbahn, und der Passagier, mit dem er den Sitz teilte, war trotz der 
klaren Anweisungen nicht der schnellste im Schalten.

Wieder hiess es also aussteigen und gemeinsam den Toyota Corolla zurück auf die Strasse schieben. 
Die drei Frauen, welche sich mit zwei älteren Herren den Rücksitz teilten, durften selbstredend im 
Trockenen bleiben. Verständlich, dass sie nicht eben erfreut waren, als der Rest von uns nach getaner 
Arbeit triefend und tropfend wieder einstieg.

Beim dritten Mal war ich richtig geschafft. Zu meiner Verteidigung: von den Sumpfdurchquerungen 
auf der anstehenden, zweiwöchigen Exkursion in den tiefen Regenwald wusste ich noch nichts. Beim 
vierten Mal hatte es immerhin aufgehört zu regnen. Dafür steckte das Auto so tief im Schlamm, dass 
wir im nächsten Weiler Hilfe holen mussten. Dass der Fahrer den Fahrplan nicht einhalten würde, war 
nun klar, was zu Unmutsbekundungen auf dem Rücksitz führte. 

Diese schlugen in lautstarke Reklamationen um, als wir nach erfolgreicher Bergung feststellten, dass 
das rechte Hinterrad einen Platten hatte. Dem Fahrer gelang es schliesslich, die Gruppe zu beruhigen: 
er hatte ein Reserverad. Wenige Kilometer später ging auch diesem die Luft aus – wir waren 
gestrandet. 

Eine Übernachtung im Regenwald ist immer abenteuerlich. Ich erinnere mich zum Beispiel lebhaft an 
den frühen Morgen, an dem eine Gruppe neugierige Mandrills unser Zelt belagerte. Oder als mitten in 
der Nacht eine Kolonie von Treiberameisen durch unser Camp zog und sich über unsere Rucksäcke 
hermachte. Unsere lokalen Begleiter retteten uns, indem sie Glut um das Zelt streuten. 

Wir verdanken den beiden viel, und insbesondere Petit. Dieser führte uns zuverlässig durch das grüne 
Labyrinth, in dem wir zwar selten weiter als drei Meter sahen, aber öfter als mir lieb war, bis über die 
Taille im Sumpf steckten. Petit, ein Baka-Pygmäe, war noch nie in diesem Teil des Waldes gewesen, 
sondern führte uns nur auf Grund von Erzählungen seines verstorbenen Vaters. Er liess uns frischen 
Honig und mir noch immer unbekannte Früchte kosten, fing Fische mit Schnur und Büroklammer und 
baute sich jeden Abend eine kleine Hütte aus Blättern, die deutlich dichter war als unser Zelt. Und er 
spürte für uns Elefanten auf, sowie Schimpansen und eine Vielzahl weiterer Primaten. Nur Gorillas 
ging er hartnäckig aus dem Weg. «Le gorille est méchant», sagte er und zeigte uns seinen fehlenden 
Mittelfinger, den ihm ein junges Gorillamännchen im Streit um die Bananen seiner kleinen Plantage 
abgebissen hatte.

Unser zweiter Führer, ein junger Bantu, war ein Arbeitstier, der uns mit seiner Machete emsig einen 
Tunnel schlug. Unser Beitrag beschränkte sich darauf, das meiste Gepäck zu schultern und regelmässig 
Bäume zu vermessen. Wir waren ein tolles Team, aber uns war allen klar: ohne Petit kommen wir hier 
nie wieder raus.



All das lag noch vor mir, als wir den Toyota Corolla samt plattem Reifen und Frauen in die 
anbrechende Nacht schoben. Blitze am Himmel kündigten weiteren Regen an. Gerade noch rechtzeitig 
erreichten wir eine Bakasiedlung, bestehend aus kleineren Hütten und einem grösseren 
Gemeinschaftshaus. Die Mitreisenden waren beruhigt: wir würden ein Dach über dem Kopf haben und 
der Fahrer bot uns an, das Stachelschwein zu rösten, das er vor dem Aufbruch auf dem Markt erstanden 
hatte. Wir platzten in den Gemeinschaftsraum, und nach einem kurzen Wortwechsel überliessen uns die 
Baka ihr Feuer und zogen sich in eine Ecke zurück, um zu musizieren.

Nach dem üppigen Mahl wurde uns ein Bett in einer Hütte zugewiesen. Darin schliefen wir unruhig. 
Nicht nur, weil das Bett deutlich zu kurz war, sondern auch, weil wir eigentlich wussten, dass unserer 
Anwesenheit am Feuer und in dieser Hütte nie eine Einladung vorausgegangen war. Wir verstanden 
zwar den knappen Austausch zwischen den Baka und unserem Fahrer nicht. Aber es wurde uns doch 
bewusst, dass wir eben Mitläufer bei einer überaus diskriminierenden Handlung waren.

Wir waren früh auf den Beinen. Der Fahrer war noch mitten in der Nacht aufgebrochen, um ein neues 
Rad zu organisieren. Also erkundigten wir uns bei unseren Mitreisenden, ob unser Eindringen bei den 
Baka in Ordnung war. «Das sind Baka!» Was wir ihnen für die Übernachtung schulden? «Das sind 
Baka!» Um unser Gewissen zu beruhigen, machten wir die Besitzerin unserer Hütte ausfindig und 
bezahlten ihr das Doppelte von dem, was wir in der letzten Stadt für ein Hotelzimmer bezahlt hatten. 
Aber ein reines Gewissen lässt sich nicht erkaufen.

Viele Bantu betrachten sich als den Pygmäen überlegen und noch heute gewähren ihnen viele Länder 
keine Staatsbürgerschaft oder fairen Zugang zu Bildung und medizinischer Versorgung. Aber 
Rassismus bekämpft man nicht nur mit einer Gesetzesänderung, sondern indem man sich gegen jede 
rassistische Handlung wehrt. Diese Zivilcourage aufzubringen, ist oft schwierig, gerade wenn mit einer 
solchen Selbstverständlichkeit diskriminiert wird wie an jenem Abend vor über zehn Jahren. Dass ich 
es aber damals unterlassen hatte, dafür schäme ich mich bis heute.
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